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Il n’est sans doute pas besoin de rap-
peler ici ce qu’est le « néo-réalisme » au
cinéma même si les délimitations chro-
nologiques, thématiques, stylistiques et
autres n’ont cessé de nourrir débats et
controverses, en particulier en Italie,
mais aussi en France. Débat dont on ne
peut pas dire qu’il soit clos comme en
témoignent les questions qui se posent
encore à son propos dans les plus récents
ouvrages italiens (tels ceux qu’a écrits ou
dirigés Gian Piero Brunetta). L’expression,
quoi qu’il en soit, a fait fortune et,
comme il se doit, est devenu de plus en
plus floue avec le temps. Elle s’appliquait
déjà à la littérature de l’après-guerre, ici
on l’applique à la photographie. Or cette
dénomination, comme la période consi-
dérée, posent problème : pourquoi bap-
tiser de la sorte après-coup et sur un laps
de temps aussi long des photographes si
différents au seul motif qu’ils ont saisi
des images de la rue, des lieux de travail
ou d’habitation, de préférence dans les
régions déshéritées de la Péninsule, le
Sud, la Sicile, la Calabre en particulier ?
La dénomination en histoire de l’art
n’est pas chose futile, elle est censée
repérer un courant, un style commun
voire des groupes et dès lors elle unifie,
crée une cohérence qu’il faut parfois
interroger sinon récuser pour y voir plus
clair. Quand le seul le regard du critique
ou du commissaire d’exposition (ici :
Enricà Vigano) procède à cette opération
on est en droit de s’interroger sur sa per-
tinence. Le « sujet » – gens du peuple,
vie quotidienne, travail, misère – suffit-
il ? Un « style » ne comporte-t-il pas des
partis pris esthétiques ? Et l’origine de la
photo, sa destination ne comptent-ils
pas autant que ce qui est photographié ?
En 1935, Pasquale De Antonis photogra-
phie dans les Abruzzes, en cadrage pen-
ché, une petite fille au regard buté
tenant devant elle une cage avec un per-
roquet ; en 1950, Federico Patellani pho-
tographie en contre-plongée des
mineurs en Sardaigne ; en 1958,
Tranquillo Casiraghi photographie fron-
talement, sur leur pas de porte, des
« gens » de Torretta ou du Pô. On pour-
rait en citer bien d’autres. Ce sont là
leurs sujets mais que photographient-ils
en eux ? Répondaient-ils à une comman-
de d’État, d’une institution, d’un parti,
d’un journal ? Voulaient-ils exalter,
dénoncer, constater ? Le mineur de char-

















son regard dans l’objectif de l’appareil et
donc l’œil du spectateur, le sourire de
son compagnon, un peu en retrait, atté-
nuant à peine sa détermination qui
paraît celle d’un lutteur qui fait front. A-
t-il simplement fini sa journée, est-il un
gréviste, un « meneur »… On ne peut le
savoir. Le pathos du cadrage penché sur
la petite fille aux vêtements grossiers, ses
yeux dans l’ombre en raison du contre-
jour, sa main burinée, abîmée par le tra-
vail agricole, qui avance vers nous et cet
oiseau en cage, est-ce une allégorie de la
misère, est-elle une mendiante ?

















Impossible de le savoir. Casiraghi repre-
nant le point de vue de la photo docu-
mentaire de Walker Evans est lui frontal,
il élimine toute subjectivité du regard.
Un mur lépreux, le trou sombre d’un
intérieur, une vieille en noir assise, des
bras comme des racines d’arbre, une
femme plus jeune – sa fille ? – debout,
bras croisés, vêtue de clair, souriante. Un
sentiment de dignité, d’acceptation aussi
de leur sort. Mais qu’y a-t-il au-delà de
ces visages marqué par le soleil, ces corps
marqués par le travail, ce dénuement ?
On a rarement autant que dans cet
ensemble disparates de photographies iso-
lées le « besoin » de savoir ce qui « vient »
avant et ce qui « viendra » après.
Quelques-unes appartiennent à des
reportages et devraient donc être en
série et liées à des textes, une mise en
page (ainsi celles qui furent publiées
dans Cinema nuovo, des années 1950) ou
à une commande de l’Istituto Luce, actif
sous le fascisme. D’autres sont le fruit
d’une démarche individuelle :
Giacomelli, qui inaugura vers 1958 un
style âpre, contrasté minéralisant les
visages de vieillards ou de malades men-
taux par un travail au développement
accentuant les noirs jusqu’à la saturation
et faisant claquer les blancs, ne s’inscrit
que de loin dans un éventuel courant
social. Ugo Mulas encore moins, surtout
connu pour ses photos d’artistes. On






montre ici quelques-unes de ses vues de
Milan que l’on rapproche depuis long-
temps par facilité de Miracolo a Milano
de De Sica. Mais Alberto Lattuada, qui
sera, lui, cinéaste dans le courant néo-
réaliste, engagé au sein du Parti commu-
niste, est-il proche de ces deux-là ? Évi-
demment non. Les ambiguïtés d’une
approche esthétique brouillent ainsi le
sens de ces photos que leur « mise en
scène » dans certains cas, rendent enco-
re plus incertaines : ce mineur nu pous-
sant un wagonnet de minerai, tant il fait
chaud dans le sous-sol où il travaille, est-
il saisi là, comme il nous apparaît dans
l’accrochage, pour la beauté sculpturale
de ce corps luisant et sombre ou pour
dénoncer ses conditions de travail ?
Paradoxalement l’exposition esthétise le
social et même la misère avec des images
qui visaient à une documentation et sou-
vent une dénonciation.
L’affiche de l’expo est un bon exemple
de cette ambiguïté qui reprend une
photo de Mario De Biasi réalisée à Milan
en 1954. Une jeune femme toute en
blanc, de dos, marche perpendiculaire-
ment à l’appareil vers une cinquantaine
d’hommes arrêtés qui la regardent venir.
Cent yeux dardés, interrogatifs, nar-
quois, hilares, dubitatifs. Elle est mani-
festement une personnalité, une actrice
peut-être, non une femme « quel-
conque », et on est là dans une mise en
scène, non dans la « vie à l’improviste »
(on voit dans un coin un appareil photo).
Il n’empêche que le poncif de l’Italien,
de l’homme méditerranéen, du machis-
me fonctionne ici à bon marché. Il est
intéressant de confronter cette image à
la proposition que fit – sans aucun doute
à partir d’elle – le peintre Renato
Guttuso dans son Vucciria (1974). Il
répond au stéréotype de la femme
« objet » et du regard prédateur des
mâles en la plaçant dans l’allée d’un
marché couvert, il en fait une ménagère
avec son cabas en un lieu où rivalisent
avec les formes féminines exaltées les

















étals de poissons, de légumes, de viandes
et les gestes du travail du boucher
découpant un quartier, du poissonnier
qui a tranché la tête d’un thon, etc. Ce
tableau est le lieu d’un retournement.
Au lieu de diviser et d’opposer, il fait
chanter une harmonie sensuelle des pro-
duits de la terre, de l’éros et du travail
par la prolétarisation de la « star », ins-
crivant sur le visage d’un homme qui fait
face une sorte d’absence, de flottement
dû à la faim ou au désarroi.






Malheureusement l’exposition ne pra-
tique aucune réflexion de ce type ou
d’un autre. Ce n’est certes pas la diffu-
sion d’extraits de films sur des écrans
video qui peut en tenir lieu. Aucun lien
n’est établi et la qualité des extraits est,
une fois de plus dans un cadre muséal,
indigne : images grisâtres, mal définies
et montrées en 16x9 qui étire et aplatit
sans considérer le cadrage original.
Il reste que cet élargissement d’une
iconographie bien connue au cinéma
atteste de la nécessaire contextualisation
des films et, au-delà, des échanges et des
intersections entre diverses pratiques de
l’image. Dans un des premiers numéros
des Cahiers du cinéma, Claude Roy
publiait un reportage photographique
sur les bidonvilles de Milan parallèlement
à l’évocation du film de De Sica. On a
relevé le fait que Cinema nuovo, la revue
d’Aristarco, publiait des reportages pho-
tographiques sur la situation sociale. On
pourrait encore citer l’intense réflexion
de cette même revue engagea du côté
des écrivains (Pavese, Fortini, Vittorini,
Moravia notamment) pour évaluer la
notion de « néo-réalisme » et s’interro-
ger sur sa focalisation sur les pauvres et le
sous-prolétariat en une sorte de mytho-
logie sociale alors que l’enjeu politique
se situait dans la classe moyenne. 
François Albera
La photographie timbrée :
l’inventivité visuelle de la
carte postale photogra-
phique, Musée du Jeu de
Paume (Paris), 4 mars-
18 mai 2008
Clément Chéroux mène depuis plu-
sieurs années une recherche sur les
« marges » de la photographie : cartes
postales, trucages de foire, déforma-
tions, montages et collages. Il s’intéresse
ici à l’un des supports de ces
« déviances », la carte postale. Née vers
1870, elle devient rapidement illustrée
et par la photographie, grâce au progrès
technique de la reproduction.
L’engouement du public est considé-
rable, des millions de cartes s’échangent
saturant les services postaux et les collec-
tionneurs se multiplient. Toute famille
possède un ou plusieurs albums de ces
cartes qui appartiennent à l’imagerie
populaire (elles supplantent l’estampe).
Comme l’écrit Chéroux, « les cartes pos-
tales photographiques constituent en
somme la première alliance de deux
modes de fascination, celui de l’image

















re… C’est là, sans doute, la principale rai-
son de leur très grand succès populaire ».
Souvent anonymes ces pratiques qui
se développent autour de 1900 se
retrouvent dans l’art d’avant-garde,
dans les photomontages dadaïstes en
particulier, puis dans le surréalisme qui
ne cessera de leur donner une « légitimi-
té » au nom du renversement des valeurs
consacrées. S’agissant des cartes pos-
tales, le lien entre les deux est ici parfai-
tement illustré par Paul Eluard, poète
surréaliste et grand collectionneur de
cette imagerie amusante, insolite ; de
même il ne manque pas de ces photos où
le groupe de Breton, Aragon, Soupault,
etc. se fait portraiturer en passant la tête
dans des panneaux peints qui les trans-
forment en aviateurs ou passagers d’une
automobile. Ce lien entre les mouve-
ments artistiques radicaux et ces fantai-
sies apparemment innocentes et bon
enfant est évidemment ce qui excite l’in-
térêt : l’avant-garde récusant les valeurs,
le sérieux académique ou la pose « artis-
te » repart du mot d’ordre de Rimbaud :
« J’aimais les peintures idiotes ». Une
manière d’être « mal élevé » qui révèle à
la fois la dimension fantastique de l’ima-
gerie de masse (on transforme les pro-
portions, colle une petite tête sur un
gros corps, une tête de cheval sur le
corps du cocher, on fait se gondoler la
Tour Eiffel, etc.) et les libertés qu’elle
prend avec les conventions de la repré-
sentation, le réalisme. L’« appropria-
tion » qu’ils pratiquent, c’est-à-dire
« l’intégration, dans l’œuvre d’un artis-
te, d’éléments traditionnellement consi-
dérés comme exogènes à la sphère de
l’art », concerne aussi bien la publicité,
les logos des marques quand il ne s’agit
pas simplement d’objets quotidiens (cou-
pures de journaux, fragments de photo-
graphies, morceaux de tissu, tickets,
bouts de bois, etc.,). Comme le dit très
bien Chéroux, ce qui intéresse les artistes
d’avant-garde dans cette imagerie, c’est
son caractère anti-artistique et collectif.
Dalì dira qu’ils y trouvaient l’expression
d’une sorte d’inconscient collectif.
Cependant la « reprise » avant-gardiste
vise moins à amuser qu’à démonter,
détruire ou en tout cas remettre en
question un ordre représentatif garant
de l’ordre social. La dimension subversi-
ve ne fait pas que « s’ajouter », elle
déplace les enjeux de ces pratiques. Les
collages de Hannah Hoch, Raoul
Haussmann, Hans Arp ou Georges
Hugnet poussent les conséquences de
ces « jeux » jusqu’au malaise, au trouble
(notamment sur le plan du désir ou de la
répulsion). D’ailleurs la démarche est
similaire quand Max Ernst travaille avec
des gravures populaires qu’il détourne
(Une semaine de bonté, la Femme cent
têtes) ou Duchamp avec des objets
usuels. Au cinéma on peut songer à la






matiques par Buñuel dans ses premiers
films. Les fantaisies de cartes postales
(qui se perpétuent d’ailleurs de nos jours
– en général dans l’obscène) comme les
caricatures des Incohérents et des
Zutistes, comme les jouets optiques à
transformation ou les films de Méliès ou
des comiques « primitifs » demeurent
respectueux des usages. Chacun reste à
sa place. La force des dadaïstes est de ne
pas respecter cet ordre des choses…
Entre les deux, en quelque sorte, il y a le
photomontage politique (absent de l’ex-
position : Heartfield) et la publicité ou la
propagande (une série de Klutsis sur les
Spartakiades en URSS) où l’énergie
déployée par cet insolite se retrouve
canalisée dans une fin bien précise.
Ce qui frappe dans cette exposition
comme dans les travaux et publications
antérieures de Chéroux, c’est le territoi-
re commun à la photographie et au ciné-
ma qui, recourant pourtant à des procé-
dés différents, recherchent les mêmes
effets. L’Homme à la tête de caoutchouc
de Méliès, obtenu par surimpressions,
cache-contre cache, arrêt de caméra, etc.
appartient à la même inspiration que
cette imagerie anonyme, comme les
manipulations graphiques ou les trucs







d’Émile Cohl. Sadoul (pourtant collec-
tionneur de cartes postales – Eluard est
prêt à en échanger 200 contre un
tableau de Dalì !) note en passant ces
apparentements mais on voit bien, grâce
à une exposition comme celle-ci, qu’il
s’agit d’explorer de plus près la question
et, sans doute, pour cela, envisager un
domaine de l’image qui ne soit plus com-
partimenté en fonction des médiums
respectifs.
Les choix de l’accrochage, de l’exposi-
tion proprement dite, établissent cer-
tains ponts avec d’autres pratiques ico-
niques ou artistiques, en particulier en
s’efforçant de « dépasser » le petit for-
mat des cartes (9x14 cm) peu propice à la
mise en évidence. Ainsi en projetant et
en agrandissant ces cartes, on va, en
quelque sorte, à la rencontre de l’image
filmique. En les diffusant sur un moni-
teur de télévision, on leur donne un
autre statut médiatique. Enfin l’accumu-
lation de cartes postales sur une surface
à la manière des œuvres d’Annette













De quoi Sacha Guitry
est-il le nom ?
L’événement « Sacha Guitry » auquel
on a été convié récemment – rétrospecti-
ve, exposition, catalogue, réédition et
édition – vient rejouer à l’identique de
précédentes célébrations de « l’Œuvre-
et-l’Homme », régulières malgré tout
depuis la réévaluation qu’entreprit
Truffaut de son cinéma (si l’on suit sur ce
point ce que dit le catalogue de l’exposi-
tion). Il me souvient d’une rétrospective
à Locarno, il y a quinze ans (première
année de la direction de Marco Muller),
reprise à la Cinémathèque française
(alors dirigée par Païni) – assortie elle
aussi d’un livre (chez Yellow Now) dont
on disait qu’il ferait date. Il serait sans
doute intéressant (sujet de mémoire
peut-être) de suivre au plus près les
relais, les rebonds, la continuité de cette
célébration, ce qui, en elle relève de la
répétition. Et d’établir comment le ciné-
ma et la biographie « sauvent » Guitry
car on n’observe guère dans la critique
littéraire ou théâtrale un semblable inté-
rêt (même si on joue et on lit Guitry).
Il y aurait certainement plus à dire du
combat de Truffaut, dont Rohmer
emboîte le pas (et auquel on parvient,
ouf !, à rallier Bazin du bout des lèvres),
que ce qu’en écrit le catalogue. Celui-ci
insiste néanmoins très justement sur la
